гербарій

розставляти книги за кольорами —
це закінчити партію в шахи
на етапі рівненьких рядів;
це той вічний болючий сюжет
нескінченних дитячих кошмарів,
де кудись нескінченно падаєш,
та як сушити улюблені квіти.

прив’язатись до чогось, крім спогадів —
все одно, що боятися смерті:

у своїх найпотаємніших мріях,
я спалила давно всі щоденники
і мені сниться, як я приземляюся.

22.09.2025