надія щурів

коли ти станеш по-справжньому відомою
та навчишся за запитом позувати для фото,
як вчені привчають щурів бігти за нагородою
до кнопки.
отримаєш свій перший десяток сталкерських листів,
схожих на кожен із твоїх віршів,
я з’явлюся у твоєму документальному фільмі,
навчуся грати ідеальну жертву, ідеальну таємницю,
свідоцтво твого дитинства. першої блискавки,
й буду розказувати, що ми були дві фантазерки
й все це вигадали. геть все:
як ти була готова йти до мене пішки,
бачити тіла у підковдрі, чути пісні пошепки,
твій майже відрізаний палець на твій день народження,
машина посеред зеленого поля блакитної години,
чужі голови у масках злодіїв
та твій перманентний зворотній відлік,
до усього, що ніколи не сталося.

можливо, я тоді вже буду білявкою
й навчуся носити свої плями, як другу шкіру,
стразами, чорним бомбером —
як на обкладинці моєї улюбленої пластинки. *
чи як ліна ромей в «еротичній симфонії»:
з обличчям вічної безглуздої підозри,
смертю від насолоди. *
у фільмі, який тобі б ніколи не сподобався.
ти ж для всього цього занадто доросла.

коли ти станеш по-справжньому відомою,
я буду тонути по-справжньому довго,
як щури, які хоч раз знали надію, здираються під водою
і дохнуть.

14.06.2024

* — мова йде про дебютний альбом лани дель рей

* — фільм erotic symphony джесса франка, в якому ліна ромей носить жахливу біляву перуку, поки її чоловік планує, як її вбити